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La parution simultanée de deux ouvrages de Gunther Anders permet de mieux
saisir I'originalité et la radicalité des positions défendues par le philosophe sur le nucléaire,
mais aussi sur la Shoah.

Hicham-Stéphane AFEISSA

Les lecteurs de Gunther Anders, lesquels sont de plus en plus
nombreux, semble-t-il, attendaient de pied ferme depuis quelques
années la traduction des deux ouvrages qui viennent de paraitre
respectivement aux éditions Le bord de I'eau et Fario. De Ginther
Anders, nous connaissions depuis quelque temps déja les deux tomes

essentiels de L’obsolescence de I'lhomme moderne 1, les nombreux

essais portant notamment sur la bombe atomique, les journaux, la
correspondance avec le pilote Claude Eatherly, etc., mais il manquait
a cet ensemble le volume intitulé Visite dans I'Hades et le texte de
I'entretien accordé en 1986 a Manfred Bissinger et publié en 1987 dans la revue Natur sous le titre de La
violence : oui ou non. Voila qui est chose faite grace aux bons soins de son traducteur pour ainsi dire
officiel, Christophe David.

Qu’apportent au juste a la connaissance de la pensée anderssienne I'un et I'autre ouvrages, et pourquoi
faut-il se réjouir de leur publication ? Tout lecteur de Glunther Anders n’aura pas manqué d’étre frappé
par la relative absence de la Shoah du champ de réflexion du philosophe. A I'exception de la lettre
ouverte a Klaus Eichmann, écrite en 1964, peu de temps apres le proces d’Adolf Eichmann, et publiée

sous le titre de Nous, fils d’Eichmann 2, dont le contenu était déja pour le moins paradoxal, il semblait
qu’Anders se soit finalement peu intéressé a la Shoah. De son propre aveu, I’événement qui aura le plus
marqueé sa vie et durablement fagconné sa philosophie aura été non pas Auschwitz, mais Hiroshima : "Il
est indiscutable que le 6 ao(t 1945 a été une coupure pour moi et que cette césure a été la plus nette de

ma vie" 3. Pour reprendre le titre de I'un des livres d’Anders, ce n’est pas seulement dans notre monde
configuré par la menace atomique mais aussi et peut-étre surtout dans I'ccuvre méme d’Anders
qu’'Hiroshima est partout. Tout se passe comme si le bruit assourdissant de la bombe lachée sur
Hiroshima avait rendu inaudible la clameur des camps d’extermination.

L'un des grands intéréts de Visite dans I’'Hadés est qu’il permet enfin de comprendre les raisons de cette
réserve. Le livre est composé de trois extraits de journal de différentes périodes. L’essentiel du volume
est constitué par le journal de Vienne a Wroclaw (ex-Breslau) qu'’Anders a entrepris avec Charlotte
Zelka, sa troisieme femme, en juillet 1966. Ce récit est lui-méme scindé en deux parties : la premiere
raconte le voyage d’Auschwitz a Wroclaw, la seconde le séjour a Wroclaw. Entre les deux, Anders a
inséré des extraits de son journal datant d’'une période allant de 1944 a 1949. A cet ensemble, Anders a
enfin ajouté des extraits de journal écrits en 1979, juste apres la diffusion en Allemagne du feuilleton

ameéricain Holocauste. Méme si ces textes sont juxtaposés les uns aux autres, ils sont indéniablement
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unifiés par leur thématique commune : I'Allemagne d’avant la Seconde Guerre mondiale et celle
d’apreés.

Les pages les plus importantes, nous semble-t-il, sont celles qui portent directement sur Auschwitz. Dés
1947, Anders n’hésite pas a rapprocher Auschwitz de Hiroshima, et a établir une étrange hiérarchie des
catastrophes humaines ou Hiroshima I'emporte systématiquement sur Auschwitz. Ce qui justifie la
comparaison, dit Anders, c’est que tous deux illustrent a leur maniére ce qu’il appelle le "décalage
prométhéen” entre les actes que les hommes sont capables d’accomplir et la compréhension qu’ils
peuvent en avoir. La monstruosité des crimes est telle, en I'occurrence, que personne ne peut se
représenter ce qui s’est réellement passé : "Il s’agit d’actes d’un tel ordre de grandeur que (...) les
tentatives pour se mesurer a eux psychiquement doivent nécessairement échouer. Il n'y a pas que se
repentir de milliers d’hommes qui est impossible ; il est déja aussi impossible de se souvenir de milliers

de victimes, non, méme de regarder comme ‘véritables’ les milliers de victimes qu’on percoit, de les

concevoir réellement. La ou il s’agit de choses aussi colossales, méme la perception se met en gréve" 4

Les deux meurtres de masse sont commensurables I'un a l'autre en ceci justement qu’ils mettent au
jour le méme écart grandissant entre I'action et la représentation, I'acte et le sentiment, la science et la

conscience.

Mais Hiroshima fut "infiniment pire" qu’Auschwitz aux yeux d’Anders. Alors méme qu’il reconnait
qu’Auschwitz aura été moralement plus horrible qu’Hiroshima", il écrit dans le méme passage que cette
derniére catastrophe dépasse la premiére dans le palmarés du pire au nom d’'un argument qui vaut
d'étre longuement cité : "Quand un homme peut anéantir deux cent mille (et, aujourd’hui) des millions
de ses semblables, en comparaison, les quelques milliers de SS qui n'ont réussi et ce, seulement, peu a
peu, a en assassiner que des millions sont (qu'on me pardonne ce mot) inoffensifs. Car le danger
atomique menace l'existence de I’humanité dans son ensemble — ce qu’on ne pouvait pas dire des
camps d’extermination. Alors que les armes atomiques sont littéralement ‘apocalyptiques’, les camps ne
I'ont été et ne le seront encore que dans un sens métaphorique. Comparé aux méthodes avec lesquelles
on peut aujourd’hui massacrer massivement, ce qui a eu lieu dans les camps d’extermination pendant

les trois années qui ont précédé Hiroshima a été (j'ose a peine I'écrire) inoffensif" 5,

Comment I'horreur d’Auschwitz peut-elle palir face a celle d’Hiroshima alors méme qu’Anders concede
que les camps d’extermination constituent le comble de I'abomination sur le plan moral ? L’argument
n’est intelligible que si I'on comprend qu’Anders s’efforce de changer de plan. Nul doute que, sur le plan
moral, Auschwitz, avec ses milliers dhommes qui ont "travaillé" pendant de longues années a
assassiner des millions d’hommes avec la complicité de millions d’autres ait été moralement plus
horrible qu’Hiroshima, et que I'effondrement moral de tout un peuple est bien pire qu’un acte de guerre
perpétré par un pilote en proie au "décalage prométhéen”. Mais ce n’est pas sur ce plan que la
comparaison doit étre faite : la nouveauté bouleversante d’Hiroshima consiste précisément en ceci
qu'elle nous oblige a changer de plan. Le critére primordial en cette affaire n’est pas lié a la moralité
des acteurs de ces meurtres de masse, mais il est déterminé par I'efficacité et, pour ainsi dire, par la
sophistication technique des moyens mis en ceuvre. D’un c6té, six millions de mort en cing ans ; de
I'autre, deux cent milles personnes tuées en une fraction de seconde.

Entendons bien : il ne s’agit pas tant d’'une question d’échelle, ou d’un rapport entre nombre de morts
obtenus et unité de temps, car le propos d’Anders n’est pas de dire que certains hommes ont montré
qu’ils étaient capables de tuer un plus grand nombre de leurs semblables en moins de temps, mais
d’indiquer que le véritable danger, désormais, ne vient pas de ce que les hommes font, ou de ce dont ils
sont capables, mais de ce que peut la technique elle-méme, émancipée du contréle des hommes et
devenue "autonome™.

Tenir les crimes de masse pour des actes inhumains imputables aux individus qui I'ont commis, c’est ne
tenir pour rien 'avénement du "caractére machinique" de notre monde actuel, lequel est la véritable
racine du mal et la cause du décalage prométhéen dont il était question précédemment, comme
I'explique Anders a Klaus Eichmann : "Qu’est-ce qui a rendu possible le monstrueux ? (...) C’est le fait
que nous sommes devenus, quels que soient le pays industriel dans lequel nous vivons et son étiquette
politique, les créatures d’'un monde de la technique. Comprenez-moi bien. En elle-méme, notre capacité
de produire en trés grandes quantités, de construire des machines et de les mettre a notre service, de
construire des installations, d’organiser des administrations (...), etc., n’est nullement monstrueuse,
mais grandiose. Comment et par quoi cela peut-il mener au ‘monstrueux’ ? Réponse : du fait que notre
monde, pourtant inventé et édifié par nous, est devenu si énorme de par le triomphe de la technique,
qu’il a cessé en un sens psychologiquement vérifiable, d’étre encore réellement nétre. Qu’il est devenu

trop pour nous" 6

La monstruosité du monde technique, qui affaiblit nos capacités de sentir et de représenter a mesure
gu'augmente la médiation dans notre activité, offre ainsi a des milliers d’Eichmann des chances
d’'infamie, dont ils n"auront plus qu’a se saisir — ce qu’ils feront d’autant plus aisément que, justement,
ils ne parviennent pas a s'imaginer ce qu’ils sont en train de faire. Certes, il n’est pas douteux que,

parmi les meurtriers d’Auschwitz, certains aient été des individus qui ont saisi "lI'occasion offerte par la
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machine de satisfaire leurs envies sadiques personnelles”, mais méme dans ce cas "la méchanceté de
ceux qui sont réellement méchants" demande a étre pensée a I'aune du décalage prométhéen, qui les a

rendus tous et chacun "incapables de voir le mal gu’ils faisaient™ ‘.

Etrange retour aux "socratiques”, comme le note Anders lui-méme, et a I'idée selon laquelle nul n’est

méchant volontairement, c’est-a-dire en toute connaissance de cause 8 _ these d’autant plus discutable

dans ce contexte qu’elle implique nolens volens une forme de disculpation des assassins d’Auschwitz, et
plus généralement un déni de I'existence du mal comme possibilité de 'homme.

Peut-étre est-ce dans cette perspective ou les catégories du bien et du mal sont fondamentalement
bouleversées qu’il faut lire I'entretien accordé en 1987 par Gunther Anders a Manfred Bissinger, qui a
provoqué une avalanche de réactions indignées de la part des lecteurs de la revue Natur, et que
I’éditeur a eu I'excellente idée de publier a la suite de I'entretien. Que dit Anders dans ces pages qui ont
fait scandale ? Tout bonnement que la violence a I’encontre de ceux qui, d’'une maniére ou d’'une autre,
sont liés a la conception, a la fabrication et a la diffusion des armes atomiques et du nucléaire doit étre
tenue pour un recours pleinement Iégitime. "Il ne nous reste rien d’autre a faire, dit-il, que de menacer
en retour et de neutraliser ces politiques qui, sans conscience morale, s’accommodent de la catastrophe

quand ils ne la préparent pas directement” 9. ce qui ne signifie certes pas que la violence doive devenir
notre fin, mais que, lorsqu’on a besoin d’elle pour imposer la non-violence et qu’elle est indispensable,
elle doit devenir notre méthode.

Par conséquent, c’en est fini, estime Anders, des happenings et autres manifestations théatrales de
désobéissance civile pacifique plus ou moins ridicules : I’heure est venue de combattre, et aussi bien de
renoncer a tout espoir car "espoir' n’est qu’'un autre mot pour dire ‘lacheté’. Qu’'est-ce, au fond, que
I'espoir ? Est-ce la croyance que les choses vont s’améliorer ? Ou la volonté qu’elles deviennent
meilleures ? Personne n’a encore jamais produit une analyse de I'acte d’espérer. (...) Il ne faut pas faire
naitre I'espoir, il faut I'empécher. Car personne n’agira par espoir. Tout espérant abandonne
I'amélioration a une autre instance. Oui, la météo s’améliore, je peux peut-étre espérer. Le temps ne
devient pas meilleur ainsi ; ni pire. Mais dans une situation ou seul I'agir individuel compte, ‘espoir’ n'est

qu’un mot pour dire qu’on renonce a I'action personnelle” 10,
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